конец мая 2014 года, переписка с поклонницей

если честно, то меня сложно порадовать. в последний раз это было в прошлый понедельник. один мальчик сидел на берегу канала под раскаты грома, с головой, склоненной на мои колени и плакал, говоря всю ночь о том, что я лучшее, что было в его жизни. это порадовало меня, да.

<...> но в ту ночь я сказала, что пора ему все забыть и отпустить меня, никогда не приходить ко мне домой с друзьями, не дарить довоенные книги с разрезными страницами, не писать стихи и рассказы, связанные со мной и, наконец, просто не смотреть на каждой паре только на то, как я поправляю волосы или переговариваюсь с друзьями на соседних рядах.