уж не одергивать простыню от голого пылающего тела. 

прихожу в зеленую цементную квартиру. хочу еще пуще очистить полки от предметов, но на них уже едва проскальзывают пустынные и одинокие находки. включаю винтили в ванной на полную мощность, немного пены для затравки. тепло. кутаюсь в ментоловую пижаму и каменистый плед. 

ничего нет. я живу. без тебя.