вторник, 26 мая 2026 г.

die bibliothek, umberto eco



„Sprechen heißt: in Tautologien verfallen.“

„Im Ausland allerdings gehe ich häufig in Bibliotheken, denn wenn ich im Ausland bin, ist mein Beruf, ein Mensch im Ausland zu sein, das heißt, ich habe mehr Zeit als zu Hause, ich habe die Abende frei, und in vielen Ländern kann man abends in Bibliotheken gehen.“

понедельник, 25 мая 2026 г.

 

шутки шутками, но я только сейчас (так как готовлюсь сдавать айнбюргерунгстест, который является последней недостающей писюлькой для моей подачи на немецкий паспорт 1-го ноября. да, я знаю, что никто для этого не готовится и он все равно засчитывается как пройденный, если ответишь более чем на 50 процентов вопросов верно, НО я же телец! мне нужно знать все правильные ответы из 310 и не сделать ни одной ошибки) сложила пазл в голове, почему когда ты приезжаешь в баварию и только туда, то слышишь как очень многие люди говорят на немецком с американским акцентом. раньше мне это просто нравилось (как и то, что там много чехов), но теперь я осознала, что это все из-за зон оккупации после второй мировой. 

но это до сих пор странно, что мои ровесники из сша приезжают именно в баварию и именно там почему-то говорят на немецком, а не на английском. 

воскресенье, 24 мая 2026 г.

секс - это круто...

... но пробовали ли вы когда нибудь тусить с мальчиком, который ведет себя как образцовая мамочка? 

пятница, 22 мая 2026 г.

 в идише слово "родители" - это "טאַטע־מאַמע" 

- "tate-mame" (tate, конечно, как и в беларуском)

что буквально: "папа-мама"

 поддаться импульсу и потом раскаиваться? 

а может лучше...
не поддаться, а потом, в фазе благостной хандры, что не можешь себе позволить такие необдуманные действия, курить сигаретки, пить кофе, читать книги по философии и все в таком же возвышенном меланхоличном тоне (ахххх!)

разновидности голода:

1. всепоглощающий с налетом страха, недостатка сил для передвижения;

2. приятный, легкий;

3. отпускающий, на грани эйфории. когда часами сидишь в библиотеке с ощущением голода номер 1, а потом наступает эта приятная фаза, во время которой легкость грозит погубить тебя, убеждает не есть больше вообще никогда; 

4. голод с пресыщенным запасом энергии; когда осознаешь голод, но чувство заряженности на действия настолько огромно, что ты с легкостью отвергаешь естественную потребность в пище

среда, 20 мая 2026 г.

кто победит:

моя взрослость, закрепленная фактом того, что я доктор философии

@

лейкопластыри со свинкой пепой, которые стоят рядом со взрослыми по той же цене

сегодня я прослушала новый альбом бальминг тайгер 7 раз от начала до конца (альбом как живой организм, который будто предугадывает потребность слушателя и меняет тональность и настроение ровно туда, куда нужно при каждом новом треке. абсолютный восторг)

пересмотрев "тампопо" (так как режиссер родился со мной в один день и накануне я пересматриваю все фильмы, которыми могла бы быть я сама), все еще каждый день вспоминаю об эпизоде с бабулей в магазине, которая жмякала персики, булочки и т.д. 

во-первых: я думаю, что это мое альтер эго;

во-вторых: безуспешно пытаюсь вспомнить продукты, которые она жмякала, а также их очередность;

в-третьих: все сильнее ненавижу то, что ее настигла очень жестокая расплата (она этого не заслужила; максимум, что ей должны были сделать - это чмокнуть в носик)

годы (десятилетия) идут, а подруга, которой ты скидываешь фоточки бичей с бухлишком или туве янссон со своей спутницей на их собственном острове с припиской "это могли бы быть мы", остается все та же 

суббота, 16 мая 2026 г.

unum - lavs

запах летней ночи, когда смотришь на звездное небо после полуночи, ожидая, когда дядя вова выйдет из бани и повезет тебя с бабушкой и прабабушкой к ним домой. едет так же вся его семья - в общем счете семь человек. 

фонари выключают в полночь, так что ты оказываешься перед разверзшейся пастью-пропастью звезд: как будто бы оргазм, когда при хождении пытаешься сдержаться и не намочить штоники и таким образом лишь создаешь дополнительную стимуляцию клитора. никто тебя не тревожит...

... а перед тобой прочные морозные звезды и ты уже начинаешь замечать, что они разноцветные, но все такие же металлические, завораживающе незыблемые даже в своем падении.


такой этот аромат.


(наверное, самый полюбившийся за последние 2 года)

вторник, 12 мая 2026 г.

вчера заметила рядом с домом православную сирийскую церковь (она огромная). с тех пор мое желание туда сходить не проходит

ненавижу испанцев и турков почти одинаково, так как первые все то, что взяли у греков, называют "средеземноморским" (=своим), а последние не стесняются и называют это "турецким". отвратительнее всего, что заняв греческую территорию, осуществив геноцид над греками и украв все, на что их уровня развития хватило (как следствие, они преуспели только на примитивных уровнях), под каждым видео с греческой традиционной музыкой находятся умники, которым самое место в уйгурских лагерях, которые посылают "теплые приветы из турции братьям-грекам. все эти политики хотят настроить нас против друг друга, но мы всегда будем вместе". 

во-первых: СЪЕБАЛИ С ТЕРРИТОРИИ.

во-вторых: СЪЕБАЛИ С ТЕРРИТОРИИ. 


явсёсказал.

люблю, что в идише для каждого слова есть словарная уменьшительно ласкательная форма, которая традиционно заканчивается на -ик или -ль. 

то есть, если ты учишь любой другой язык, где идут слова "кровать", "окно", то с идишем нельзя так поступать: тут тебе сразу дают "маленькая кроватка" (דאָס בעטעלע) и "окошечко" (פֿענצטערל), что я также считаю одной из специфик генетически заложенного чувства юмора. 

воскресенье, 10 мая 2026 г.

 

ангелиша: "уже всерьез начинаю готовиться к поездке на крит. всего месяц остался. хоть уже все спланировано, куплено, но сейчас начинается по-настоящему активная фаза". 

та самая серьезная подготовка: тренироваться в произношении фразы "kalispera! we would like to order... first of all: the biggest jar with red house wine, that you can find in your kitchen..."

иногда забываю, но потом как вспоминаю (каждый день) (интересует только 6-ая композиция, с которой начнется воспроизведение)

 

адвент календарь ко дню рождения

в канун моего дня рождения я заказываю тестеры нишевых парфюмов, чтобы в перспективе выбрать тот самый парфюм, который будет сопровождать меня многие десятки лет. ароматы сначала помещаются в мой список согласно описанию нот в них, а также характеристике самих духов (иногда мне удается где-то их затестить до этого, но нужно время для того, чтобы зафиксировать как они будут созвучны со мной). поэтому я решила заказывать 6-8 ароматов в год (т. е. где-то 15 мл общего объема, которых мне хватает на весь период до следующего года), чтобы смотреть, наблюдать, постепенно открывать их. в прошлом году я влюбилась в неандерталь лайт и хексэнзальбэ от сторы скугган. в позапрошлом: амбилюкс и копралиум (все еще мои фавориты): оба от марлоу. 

новые ароматы, который успела затестить: 1. Neandertal Dark

как и сказала, до этого у меня было знакомство с неандерталь лайт, который у меня ассоциировался с солеными огурчиками и запахом, когда на кустах лопаются почки и воздух в парках наполняется прелой зеленью, которая только-только избавилась от оболочки. и хочется подойти и откусить каждое это приторно-зеленое новообразование на кустике. 
темная версия неандерталя немого другая, несмотря на то, что здесь также присутствует этот прелый запах зеленых кустов в конце апреля, но здесь с отсылкой на более северный климат, или что такие кусты - это первая растительность подобного рода на земле, а вокруг лишь мхи и огромный хвощ, кое-где сгустки лавы и кремниевых пород все еще вспыхивают и остаются нагретыми. искры химического, битума и ночи там и тут в аромате перемещаются вновь на укутанную кислинку соленых огурчиков, которую предварительно поместили на крылышки пыльной моли. 

лайт все же мне нравится больше, хоть там и меньше места для маневров и разыгравшейся фантазии. 

продолжение следует...


четверг, 7 мая 2026 г.

Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente. Exkurs I: Odysseus oder Mythos und Aufklärung

Die nächste Gestalt, zu der Odysseus verschlagen wird - verschlagen werden und verschlagen sein sind bei Homer Äquivalente -, der Kyklop Polyphem, trägt sein eines rädergroßes Auge als Spur der gleichen Vorwelt: das eine Auge mahnt an Nase und Mund, primitiver als die Symmetrie der Augen und Ohren, welche in der Einheit zweier zur Deckung gelangender Wahrnehmungen Identifikation, Tiefe, Gegenständlichkeit überhaupt erst bewirkt.

Die Gefährten des Odysseus werden nicht wie frühere Gäste zu heiligen Geschöpfen der Wildnis, sondern zu unreinen Haus-tieren, zu Schweinen. Vielleicht spielt in der Geschichte von der Kirke das Gedächtnis an den chthonischen Kult der Demeter her-ein, der das Schwein heilig war.39 Vielleicht ist es aber auch der Gedanke an die menschenähnliche Anatomie des Schweins und an seine Nacktheit, der das Motiv erklärt: als läge bei den Ioniern über der Vermischung mit dem Ähnlichen das gleiche Tabu, das bei den Juden sich erhielt. Man mag endlich an das Verbot des Kannibalismus denken, da, wie bei Juvenal, immer wieder der Geschmack von Menschenfleisch als dem der Schweine ähnlich beschrieben wird. Jedenfalls hat späterhin alle Zivilisation mit Vorliebe diejenigen Schweine genannt, deren Trieb auf andere Lust sich besinnt als die von der Gesellschaft für ihre Zwecke sanktio-nierte.

 

среда, 6 мая 2026 г.

люди, которых я встретила в мае. часть первая

1. около пятидесяти человек на подготовительных курсах в вюрцбурге для благотворительной организации, которая занимается путешествиями для людей с ограниченными возможностями (я была единственной иностранкой, которая не была рождена в германии или как минимум начала с первого класса посещать немецкую школу). по поводу того, как это случилось: я шла на термин через улицу, которая полностью напоминала типичную минскую улицу в историческом квартале (писала уже об этом). на следующий день я проверила, какие фирмы есть на этой улице, чтобы быть с ней связанной. там оказалась эта организация, которая курирует волонтеров по всей германии (ради каждой поездки каждый волонтер, откуда бы он ни был, должен приехать в падерборн и лишь потом начать путешествие). в общем: я одна среди баварских (+- баден вюртемберг) мальчиков и девочек прохожу курсы в отеле с очень вкусной едой и каждодневной практикой и теорией по 12 часов (в первый вечер мы до ночи тренировались поднимать коляски с людьми по ступенькам, а на следующий уже, кто поехал (на них же), кто повез (их) прямиком в лидл, чтобы закупиться алкоголем (никто не возражал и не намекал, что со мной что-то не так, раз я не захотела присоединиться к этому; все были очень милы, каждый спрашивал о вязании крючком (особенно мальчики. не знаю почему.) их больше всего смущало, что то, что я вяжу похоже на шапку, но сверху отверстие. как только девушка, которая сидела по-соседству, первая решилась спросить об этом и получила ответ о том, что это абажур для настольной лампы, все остальные просильщики прямиком попадали ей в руки и она проводила с ними разъяснительную беседу. странно было видеть всех этих подростков до 26-ти лет из крошечных деревень на 200 домов, которые приезжали на своих машинах в шарфичках от бёрберри, чтобы иметь право вступить в падернборнскую благотворительную организацию. у этой девушки, конечно же, мачеха из минска (сказала, что отец приехал в минск и решил, что никуда не уедет без нее). бесконечное количество историй и такое же количество вопросов в мою сторону (по большей части о моей диссертации и т.д. и т.п. особенно от руководства, которое почему-то всегда подсаживалось ко мне во время приема пищи). через 72 часа поняла, звоня своей маман, что за 3 дня не сказала ни одного слова не на немецком. 
2. женщина 96-ти лет с идеальным пепельным оттенком волос и каре, чей чемодан я постоянно ловила во время резких остановок поезда до франкфурта. обмениваясь сочувствующими гримасами через несколько рядов сидений, я на третий раз крикнула ей, что буду держать его крепко. она: "может быть ты хочешь стать моей помощницей до конца моих дней?" я: /гримаса парирования предложения/ ее смех. водитель поезда выругался и сказал, что дальше не поедет и чтобы мы все высаживались. я сижу и держу чемодан. возле меня две украинки, у одной из которой потрясающие духи: как будто пыль пустилась в пляс и проронила позолоченную пудру. я сижу и держу чемодан, вдыхаю чудесный запах. все люди подходят ко мне и спрашивают, не слышала ли я, что объявил водитель. все пересказываю и убеждаю остаться 96-тилетнюю женщину, двух украинок и одного мужчину из сша (это уже сама моя подруга 96-ти лет разузнала с тем самым немецким акцентом английского как будто из фильмов ульрике оттингер. я-то подумала, что он из швейцарии: уж очень хороший у него был немецкий.) но женщине все было нипочем, она уже вела свой монолог на том самом английском ульрике оттингер. как только она открутила крышечку бутылочки с травяной настойкой, заботливо обернутую в бумагу и сделала глоток, поезд тронулся. я: "вы нас благословили!" она: /смех/ 

потом она увидела звезду давида у меня на шее: "скажите, а вы еврейка, да?" я: "хммм." она: "мой муж в свое время занимался сбором средств для выплаты репараций израилю и мы постоянно ездили с ним с дипломатическими миссиями. я была в израиле 12 раз!" и так далее, и тому подобное, и я рыдала вместе с ней, потом обсуждали трампа, нашу любовь к классике и джазу, ее 3 дня, проведенные в концлагере - все это на фоне того, что поезд приехал, я вынесла ее чемодан и мы, долго не совещаясь, так как мне нужно было ждать час, а она сама из франкфурта, стояли на платформе, ходили кругами, прощались со слезами на глазах и благодаря друг друга.