das gras, claude simon

"sie hat mich in ihr Zimmer kommen lassen (und zum ersten Mal roch ich jenes Par-füm, das wie der Duft einer vertrockneten Rose riecht oder vielmehr-da eine vertrocknete Rose nach nichts riecht - wie der Duft, der von ihr ausgehen müßte, das heißt wie etwas, das sowohl aus Staub als auch aus Frische bestünde, und ich warf einen Blick auf ihr Frisiertisch-chen, aber da war nichts außer den vier Nadeln und dem Fläschchen billigen Kölnisch Wassers, und doch duftete es wie eine Blume, wie ein junges Mädchen, wie das Schlafzimmer oder vielmehr die Gruft, wie der Sarkophag eines ganz jungen Mädchens duften mag, das man unversehrt darin aufbewahrt hätte, wenn es auch beim gelindesten Hauch sofort zu Staub zerfallen würde), und dann hat sie in einer Schublade gewühlt und nicht etwa ein Schmuckkästchen oder gar eine jener Stahlkassetten her-vorgeholt, wie man sie in Eisenwarenhandlungen an Bauern und Viehhändler, die ihr Geld nicht zur Bank tragen wollen, verkauft, sondern eine Keks- oder Bonbondose aus rostigem Blech,"

"als ob die Katze übergangslos von der Bewegung in die Regungslosigkeit hinüberwechseln könnte, oder vielmehr als ob die Regungslosigkeit gewissermaßen die Verlängerung der Bewegung wäre oder, noch bes-ser, die verewigte Bewegung selber: wahrscheinlich imstande, sie (die Verwandlung der Schnelligkeit in ihre unbewegliche Darstel-lung) jederzeit zu vollbringen: mitten in einem Sprung, mitten in einem Sturz, mitten in der Luft, sich auf nichts anderes stützend als auf die sozusagen verfestigte Zeit, den verfestigten Sommernachmittag, in dem die üppige, wilde Vegetation von Brombeersträuchern und Sonnenblumen wie in einer Art Formalin badete, und auch die Katze verharrte wild, kalt und umsichtig in dieser Haltung, die einer blitzartigen Verdichtung der Geschwindigkeit gleicht (ähnlich einer Dynamitladung, die eine Million mal ihr Geräusch- und Zerstörungsvolumen enthält),"

"er ließ die Eisenbrücke erdröhnen und verschwand hinter dem Pappelwald jenseits des Flusses, und auch das Geräusch ver-schwand, wurde verschluckt, während das Zittern von Tausenden von Blättern die Stille zu multiplizieren schien, blinzelnd, die Masse der Bäume zum Glitzern bringend, da das Licht in eine Unzahl von schillernden Partikeln zerfiel, die abwechselnd ihre beiden blinkenden Seiten (die grüne und die silberne) zeigten, dann tauchten Zug und Geräusch ganz in der Nähe wieder auf,"


"und als Julien kurz darauf, um den Wagen zu waschen, aus dem Haus kam und sie immer noch an derselben Stelle sitzen sah und, diesmal etwas verwundert, schärfer hinsah, fand er ihre Haltung recht sonderbar, recht un-gewöhnlich, ganz abgesehen von der Tatsache, daß sie sich seit zwei Stunden nicht von der Stelle bewegt hatte, und er ging auf sie zu, und je näher er kam, um so schneller ging er, und schließlich begann er zu laufen, und ein Meter vor ihr blieb er stehen und betrachtete sie, die zum ersten Mal in ihrem Leben schief dasaB, und mehr noch als schief, wie gebrochen, sagte er später, eine kleine zerbrochene Puppe, deren Kopf zur Seite hing, obgleich der Hut noch immer gerade daraufsaß und keinerlei Unordnung zu bemerken war, es sei denn auf dem Boden, am Fuße des Sessels unter der am Ende des Armes hängenden alten, runzeligen gelben Hand ein paar verstreute zarte Feldblumen."

"da sie (sicherlich nicht aus Gefallsucht, sondern um ihrem Bruder, ihrem »Sohn« keine Schande (dachten sie) zu bereiten) gemeinsam beschlossen hatten, zu dieser Hochzeit in Kleidern zu erscheinen, die in Paris bestellt worden waren, so daß sie auf einmal beim Kauf dieser beiden Kleider vermutlich ebensoviel, wenn nicht sogar mehr ausgaben, als sie ausgegeben hätten, um sich ihr ganzes Leben lang zu kleiden -nicht nur für den Kauf, sondern auch, um sich zur Anprobe zu begeben, wobei sie (es war im Jahre 1910) das halbe überschwemmte Frankreich durchreisten, als ob sie jedesmal, wenn sie (für Eugénie, die Alteste, war es das einzige Mal) ihre Stadt, das Tal, in dem sich ihr Leben ab-spielte, verließen, ein von einer Katastrophe verwüstetes Land durchqueren müßten, so daß es schien, daß sie die Katastrophe - die Überschwemmung oder den militärischen Zusam-* menbruch - unversehrt zu überstehen vermoch-ten, und jedesmal daraus hervorgingen, als ob sie von einem Besuch zurückkehrten, jedesmal mit dem gleichen verwirrten Lächeln, mit den gleichen, nachsichtige Verwunderung ausdrük-kenden Worten (»Denkt euch nur!...«), als ob sie sich entschuldigen wollten, da die Ereignisse ja im voraus entschuldigt waren;"

"und nicht die beiden Frauen, die ebenfalls auf der Photographie inmitten anderer, allesamt viel jüngerer Personen als sie zu sehen waren: Ehren-jungfrauen und Brautführer, Vettern oder Freundinnen der Meißener Porzellanfigur, deren Hochzeit gefeiert wurde, die Männer mit ihren altmodischen Frisuren, ihren Mittel-scheiteln, ihren Schnurrbärten, ihren altmodischen Anzügen, ihren einstudierten altmodischen theatralischen Posen, so daß man sie für Kellner oder Gäste einer Kleine-Leute-Hochzeit hätte halten können (wenn man nur ein wenig zurückblickt, zeigt sich nämlich, daß Arme und Reiche genau den gleichen Geschmack, die gleiche Verhaltensweise, die gleiche Art sich zu kleiden haben, allerdings mit einigen Jahren Abstand, so daß das, was Arme und Reiche trennt, nicht (wie die Armen glauben) die Tat-sache, weniger Geld zu haben, ist, und auch nicht (wie die Reichen glauben) irgendeine angeborene geistige Überlegenheit oder Raffines-se, sondern nur Zeit, das heißt, ihre Position in bezug auf die Zeit, darum haben wir beim Betrachten alter Photographien immer den Ein-druck, daß die Reichen einer recht vulgären sozialen Schicht angehören: weil wir diese Art sich zu kleiden und sich zu betragen zum letzten Mal bei Leuten niederer Klassen beobachtet haben, die nur mit Verspätung nachahmten, was sie bei den Reichen gesehen hatten), so daß man sie also für kleine Krämer hätte halten können, wenn sie nicht die gleiche instinktive, herablassende Selbstsicherheit gehabt hätten, die sich in einer gewissen Ungezwungenheit, einer Lässigkeit ihres Benehmens, ihrer Art, die Zigarren zu halten, zu lächeln und ihre Anzüge oder (es befand sich unter ihnen ein junger Dragonerleutnant) Uniformen zu tragen, zeigte,"

"... weil ich wollte, daß ich nie ein Buch gelesen hätte, daß ich nie in meinem Leben ein Buch angefaßt hätte, ich möchte nicht einmal wissen, daß es etwas gibt, das man Bücher nennt, und sogar, wenn möglich, nicht einmal wissen, das heißt, nicht einmal gelernt haben, das heißt, mich nicht einmal haben lehren lassen, eben nicht idiotisch genug gewesen sein, um jenen zu glauben, die mich lehrten, daß auf weißem Papier aneinandergereihte Buchstaben etwas anderes als Buchstaben auf weißem Papier bedeuten können, das heißt, nichts, es sei denn Zer-streuung, Zeitvertreib und vor allem für Leute wie ihn etwas, worauf man stolz sein kann. Nun ja, das ist seine Sache."